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Cerpen Lebaran: Terminal Bus Lebak 
Bulus Yang Terlupakan, Cuti Bersama, 
dan Contra Flow itu.  
___ 

Oleh : Eddy Satriya (Perencana Ahli Utama KemenPPN/Bappenas) 

Lebak Bulus dan Terminal Bus Kini 

Deru suara kereta MRT (mass 

rapid transit) tidak terlalu 

terdengar ketika saya berada di 

sebuah Cafe yg menghadap ke 

pelataran parkir gerbong-

gerbong MRT itu. Cafe cantik 

ini berada di lantai atas pusat 

belanja Poin Square dan 

terhubung oleh jembatan 

pejalan kaki yg apik dan cukup 

panjang dengan stasiun MRT 

Lebak Bulus. Di bawah stasiun 

MRT berjejer beberapa jenis 

bus dalam kota dan angkot, 

termasuk bus Damri ke 

Bandara Soekarno Hatta. 

Tidak jauh di platform di lantai 

Ground di selatan Gardu 

Pemadam Kebakaran (Damkar) 

perjalanan biasanya terhambat mulai dari Outlet KFC hingga perempatan pasar Jumat. 

Penggabungan 4 lajur kendaraan menjadi 2 ke arah Ciputat dan Pasar Jumat telah menjadi Bottle 

Neck ditambah drop-off ojek dan taksi online, apalagi di musim penghujung puasa Ramadhan. 

Jejeran bus Sinar Jaya yang keluar masuk terminal mereka terasa cukup mengganggu di badan 
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jalan. Begitu pula jika kita berkendara ke arah selatan menuju Ciputat atau Pasar Jumat, 

kendaraan terpaksa melambat. 

Sore itu saya harus mengantar kerabat yg ingin kembali ke Kudus, di Jawa Tengah. 

Kepulangannya yang mendekati lebaran menjadi berbarengan dengan arus mudik. Setelah saya 

tanya lokasi pemberangkatan bus, kami segera meluncur ke area Pasar Jumat dimana Terminal 

Bus Antar Provinsi berada. Sangat yakin karena pernah melewati, saya masuk ke area Terminal 

Bus yg mirip dengan terminal bus di Pasar Banto, Bukittinggi, tahun 1970-an. Terminal bus ini 

lebih buruk, lebih kecil dan semrawut. Loket-loket bus berhimpitan dengan lebar loket sekitar 

1-2 meter saja. Padatnya poll. Mobil kami langsung di hadang Preman yg mengarahkan untuk 

parkir, sambil dia merobek karcis parkir cetakan sendiri. Saya tidak menggubrisnya, karena mau 

bertanya dulu keberadaan loket bus Nusantara kepada petugas berbaju seragam.  

Saya lihat ada petugas berbaju seragam ANS, bus antar Provinsi trayek Bukittinggi-Padang- 

Jakarta. Setelah bertanya, saya ketahui bus Nusantara yg ke Kudus tidak berlokasi disana. Info 

petugas bus lain lain juga sama. Confirmed, adanya di terminal Bayangan. Lokasinya lebih ke 

selatan dari KFC dan Bus Sinar Jaya tadi, nyaris di pertigaan terusan Pondok Indah dengan Jalan  

Pasar Jumat. Terminal Bayangan? Pikiran saya terbang ke tahun 1990-an, ke terminal bus Lebak 

Bulus yg sudah tergusur, digusur ding. Betul, terminal bus yang  menjadi salah satu terminal 

antar moda terbaik di Jakarta pada zaman nya itu lenyap. Berganti dengan Kekasih Bayangan eh 

maaf Terminal Bayangan. T e R l a l u! 

Setelah memastikan lagi, saya pun segera menjalankan mobil keluar area terminal lusuh itu. 

Parkirman menghadang minta bayaran, saya gak bayar karena memang tidak menurunkan 

penumpang. Uji Nyali, setelah saya tolak halus dengan memberitahu bahwa salah terminal, 

saya berlalu, dia si tukang parkir ilegal itu manyun. Biarin kata saya kepada istri yg agak cemas. 

Setelah memutar di lampu merah Fedex, saya berkendara  mengarah ke Carrefour, kami belok 

kanan lagi melewati Carrefour dan Poin Square hingga sampai di loket bus Sinar Jaya berwarna 

putih biru yang jumlahnya sangat banyak. Pelan biar tidak terlewat, kami sampai ke juga 

akhirnya ke lokasi Terminal Bayangan di maksud. Terminal ini lebih parah lagi, hanya ada 

tempat berhenti sementara menurunkan penumpang. Kerabat saya turun dan masuk terminal 

mencari loket bus nya dan memastikan jam keberangkatan. Semula di tiket yang dibeli online 

terjadwal Bus Nusantara tujuan Jakarta- Kudus ini berangkat jam 16.10WIB. Sementara dia 

masuk, saya sedari awal sudah diarahkan oleh dua orang Preman, lagi-lagi Preman (catet) untuk 
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parkir.  “Jangan menghalangi bus masuk kata mereka!”. Lagi-lagi saya tidak gubris dan sempat 

“berbalas pantun”, mereka memaksa saya parkir, saya bertahan menunggu kepastian tempat 

dan keberangkatan bus. Uji nyali jilid 2!   

Akhirnya diketahui bus delay, berangkat jam 7an, maksudnya 19an. Saat itu baru jam 15. 

Kerabat saya turunkan dan kami menuju pondok indah untuk berbuka puasa bersama anak. 

Sekalian ngemall, menjelang Lebaran. Mungkin si Preman dari seberang tadi paham bahwa saya 

juga dari Sumatera, setelah saya ngomel dan sedikit ngomong jorok Tapanuli. Jancuknya 

Jawatimuran, kalau ada pembaca pengen tahu. Saya keluar memutar mobil, preman itu tidak 

menagih apa-apa lagi, karena dia tidak ngotot dan berubah sikap, saya ambil dan berikan uang 

buat rokok kata saya, dia berterima kasih. Preman oh Preman, gak di terminal, gak di gedung 

tinggi. Mereka ada dimana-mana untuk negara berkembang, mencari uang dengan memalak. 

Kami berempat menghabiskan waktu di mall Gancit, Gandaria City. Setelah selesai 

melaksanakan shalat ashar, dan berbuka puasa, kami dapat kabar bahwa bus Nusantara kerabat 

tadi baru akan berangkat tengah malam, jam 12.00 am! Alamak..jang! Terdampak One Way 

Policy nampaknya. Waw, saya dikabari bahwa dia menunggu bus di KFC, sesuai saran saya 

sebelumnya, karena di terminal bayangan itu tidak banyak tersedia restoran atau warung 

(Tegal), namanya saja bayangan. Cukup jauh dia menyeret koper ukuran kabin dan ransel yg 

cukup berat. Alamak, kesian kawan itu. 

Sekitar jam 9 malam kami dikabari lagi bahwa Bus yg tadi terkendala kebijakan “one way toll 

road policy” ini kemungkinan akan digantikan bus dari Tangerang yang sudah ontheway, ya otw. 

Mungkin atas desakan penumpang yang sudah kecapekan menunggu. Bisa jadi juga karena 

diamuk penumpang, PO bus mencari alternatif menggunakan bus dari daerah lain. Saya 

menduga-duga saja. Saya pun minta kerabat ini menunggu dan akan menjemputnya di KFC dan 

mengantar kembali ke terminal bayangan tadi. Sesuai dugaan, bus nya memang jelek, cerita 

dari kawan ini, ketika setelah selamat di tujuan esok harinya sekitar jam 11 pagi. 

Begitulah sekelumit pengalaman saya di tahun 2024 mengantar calon penumpang bus di 

Jakarta Selatan. Suasananya membawa saya kembali ke masa 40 tahun silam. Mundur, jaauhhhh 

kalipun…..!  

Mengapa ini semua bisa terjadi? Terminal Bayangan, Parkir liar, intimidasi preman, jadwal yang 

mundur seenaknya alias suka-suka, becek, kepanasan dan kehujanan, bus kurang laik jalan dan 
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berbagai kesulitan berciri tahun 1980-an masih saja terjadi? Persis seperti ketika pertama kali 

naik bus Damri dari Pulo Gadung menuju Jamblang, Cirebon musim Lebaran tahun 1982.  

Mengapa sebuah terminal bus antar moda yang sudah cukup modern dikorbankan begitu saja 

dengan menggusur area terminal dan stadion bola untuk MRT? Inikah Urban Planning yang 

dibanggakan?  Menjadi terminal bus sementara, bayangan, yang semrawut di 4 lokasi di area 

Lebak bulus yang saya amati. Dan tragisnya, kita seperti lupa dan melupakan begitu saja. 

Akibatnya di sekitar Lebak Bulus saja yang saya amati ada 4 terminal bus (Bayangan): Pertama, 

yang saya datangi pertama kali sebagai terminal bus antar provinsi; Kedua, Persis di seberang 

terminal yang pertama; Ketiga adalah lokasi yang menjadi lapak bus SInar Jaya, dan terakhir 

yang menjadi lapak gabungan Bus Nusantara dengan belasan bus lain di ujung pertigaan seperti 

ditulis dalam Gambar peta Google di atas. 

Jelas ini sebuah kelalaian besar yg mengorbankan rakyat kecil pengguna transportasi publik, 

khususnya bus antar kota antar provinsi! 

Contra Flow dan 12 Nyawa Percuma 

Beberapa hari kemudian, tanggal 8 April 2024, berita di Televisi nasional sangat ramai, seperti 

biasa, juga Televisi negara tetangga menyiarkan kecelakaan maut di #KM58 Tol Jakarta-

Cikampek (Japek). Korbannya? Tidak tanggung-tanggung 12 orang meregang nyawa 

terpanggang (jangan lupa membayangkan) setelah kendaraan mereka tunggang langgang 

bertabrakan di jalan tol Japek. 12 Tewas di lokasi, demikian pemberitaan yang ada. Belakangan 

dapat informasi korban bertambah satu lagi menjadi total 13 orang. Tewas, ya, kehilangan 

nyawa di jalan tol. 

Para petugas seperti biasa tidak lama langsung terlihat merespon dengan pemberitaan di sosial 

media dan televisi. Menceritakan kronologis, dan ketika ditanya lebih detail menjawabnya, 

standar, masih dalam tahap penyelidikan. Ya jelas lah demikian, karena berita masih baru  dan  

hangat seperti martabak Blue Band Pakde saya yang baru diangkat dari kualinya di kaki lima di 

Aur Tajungkang, Bukittinggi. 

Dari beberapa gambar atau video yang beredar di sosmed, terlihat jelas bagaimana parahnya 

kondisi dua minibus yang akhirnya bertabrakan setelah menabrak bus. Kobaran api yang begitu 

cepat dan membesar tentu saja menyisakan sedikit sekali ruang untuk menyelamatkan diri dari 
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para penumpang. Beruntung, ya, untung pengendara bus yang masih sehat bisa menjelaskan 

sebagian kronologis, dan beruntung tidak ditahan di hari Lebaran. 

 
Mungkin tidaklah terlalu perlu lagi membahas detail kronologis bagaimana kecelakaan ini 

terjadi. Ringkasnya, kondisi contra flow (mulai km 47 sd km 70an) dari Jakarta ke arah Timur 

(Jawa) telah dimanfaatkan oleh Pengendara Grand Max (Maaf saya sengaja tidak tulis Gran Max) 

yang kemudian keluar jalurnya bertabrakan dengan bis Prima Jasa dan kendaran minibus 

lainnya (Terios/Rush?) di belakang bisa sehingga keduanya terbakar hebat! 

(https://youtu.be/uFvbv4vTF2o?si=jh6-bDYqUZQCUDGb ) 

Berbagai spekulasi muncul tentang keberadaan mobil Grand Max ini. Ada yang menyebutkan 

sebagai mobil travel yang membawa penumpang, ada juga yang mengatakan mobil keluarga. 

Belum ada klarifikasi dari pihak berwenang. Pemberitaan terakhir menyatakan  minibus ini 

memang semacam travel antar kota yang melayani rute Ciamis-Jakarta pp.  

Apa itu Contra FLow? Tidak lain adalah rekayasa lalin yang menggunakan satu atau lebih lajur 

dari arah berlawanan untuk menampung padatnya lalu lintas yang pada gilirannya digunakan 

untuk lalu lintas yang dirasakan lebih padat volume nya karena berbagai faktor eksternal, atau 

yang mengalami kemacetan (definisi dibuat dari berbagai sumber). Sebenarnya penggunaan 

Contra Flow di Indonesia, termasuk jalan tol sudah cukup lama digunakan. Namun masih untuk 

jarak tempuh yang relatif pendek, biasanya di jalan utama atau jalan tol dalam kota, dan itu 

https://youtu.be/uFvbv4vTF2o?si=jh6-bDYqUZQCUDGb


 

 

 6 

 

6 

pada rush hour alias jam sibuk. Namun untuk jarak jauh dan tol luar kota jelas kondisinya lebih 

berbahaya dan sangat risky.  

Dalam suasana mudik lebaran, dimana para pengendara rerata ikut berpuasa atau terakumulasi 

kelelahan dalam berbagai aktivitas, tentulah penggunaan Contra Flow harus benar-benar 

selektif, karena faktor resiko tinggi tadi dan sangatlah berbahaya. Kelihatannya otoritas jalan 

Tol dan Kementerian terkait lalai dan underestimate. Bisa juga karena tuntutan pekerjaan untuk 

melancarkan lalin, mereka tergesa-gesa memberlakukan tanpa ada study yang mendalam, 

sosialisasi, dan juga cantolan hukum yang bisa jadi belum pasti. 

Seorang teman Bappenas bercerita bahwa ia pernah mengkritisi pelaksanaan Contra FLow ini, 

dalam arti mempertanyakan dasar hukumnya dalam penyusunan Rancangan Peraturan 

Pemerintah (RPP) Jalan Tol. Dijawab waktu itu bahwa contra flow adalah diskresi Jasa Marga. 

Juga perlu dicatat bahwa sesuai design teknis menyangkut keamanan pengguna jalan tol, maka 

pembatas contra flow haruslah bersifat rigid dan barbahan sangat kuat terdiri dari beton atau 

concrete barrier dan Guard Rail, bukan Rubber Cone atau plastik cone yang diikat tali atau 

tambang plastik. Ya iyalah, safety first! Tidak bisa ditawar. 

Diketahui pula, aturan terkait Contra Flow ini hanyalah berupa surat Edaran saja! 

 Cuti Bersama 

Adalah bijak membuat kebijakan untuk meningkatkan layanan kepada masyarakat. Dahulu, 

konon ceritanya banyak sekali pejabat dan pegawai pemerintah yang melaksanakan bolos 

bersama di hari besar. Istilah kerennya “HARPITNAS” ya, hari terjepit nasional.! Nah, ketika 

wabah harpitnas ini setiap tahun semakin tidak bisa dikendalikan oleh pemerintah, atau 

mungkin juga tidak mau, terbitlah kebijakan Cuti Bersama, yang mau tidak mau harus diambil 

pegawai pemerintah, termasuk BUMN dan swasta. Waw..terdengar manis dan bisa 

memberantas pembolosan atasan dan bawahan di hari libur nasional.  

Tidak berguna membahas detail lebih lanjut kapan dan bagaimana  dimulai Cuti Bersama itu. 

Yang pasti, perlu atau tidak perlu cuti, anda sebagai pegawai harus ambil cuti bersama dan 

memiliki konsekuensi berkurangnya jatah cuti tahunan yang biasanya rata-rata 12 hari kerja 

plus tanggal merah hari besar nasional. Cuti yang merupakan hak asasi pegawai dipaksa 

disamaratakan.  
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Jadinya, di hari libur Lebaran yang biasa dirayakan kaum muslimin, “terpaksa” juga 

dimanfaatkan oleh penduduk beragama lain yang biasanya katakanlah bagi penganut agama 

Kristen lebih prioritas cuti di akhir tahun yang digabung dengan perayaan Natal. Khusus untuk 

hari Lebaran, karena jumlah hari libur total nya cukup panjang bisa mencapai 10 hari. Kondisi 

libur panjang ini tentu memaksa orang untuk berlibur, bepergian sesuai dengan tujuan masing-

masing. Ada yang mudik lebaran ada pula yang pergi berlibur karena memang libur dan tidak 

ada pembantu di rumah.  

Kondisi libur panjang  yang secara bersamaan waktunya harus dijalani dalam kurun yang relatif 

pendek, sebagaimana di berbagai belahan dunia lain seperti Amerika, Eropa, dan Asia pada hari 

“Thanksgiving” telah dimanfaatkan oleh semua orang untuk berkumpul dengan keluarga besar 

mereka. Sang Anak, pulang ke rumah Orang tua. Begitu juga sebaliknya terkadang orang tua 

yang mendatangi anaknya, tergantung kondisi dan lokasi tempat tinggal mereka. Saya 

menyaksikan dengan mata sendiri bagaimana ribetnya lalu lintas di Highway 84 di Amerika 

yang melintasi kota saya dulu di daerah Hartford, Connecticut. Juga Highway 95 di selatan 

tempat tinggal saya. Kemacetan adalah keniscayaan di hari penting itu. Begitu pula ketika saya 

harus rebutan berlibur ke Seoul dari kota Daejeon yang terletak di pinggiran Seoul pada tahun 

2001 lalu. Beruntung seperti di Korea, ada kebijakan “Special Lanes” atau “Priority Lanes” bagi 

Bus atau kendaraan Minibus dengan jumlah penumpang tertentu. Mereka bisa masuk ke lajur 

atau lane khusus ini. Sementara mobil biasa dengan penumpang kurang dari jumlah yang 

ditentukan, harus merayap pelan di lajur biasa. Saya memilih naik bus antar kota Daejeon-

Seoul, sehingga bisa maju melenggang dengan cepat di lajur khusus itu. 

Kembali ke kebijakan cuti bersama, adalah sangat melenakan jika sebuah kebijakan dibiarkan 

tanpa evaluasi. Meski telah berjatuhan korban jiwa, dan sudah cukup lama, ia, ya kebijakan itu 

seperti dianggap prima dan tidak perlu evaluasi apalagi revisi. Begitulah memang kondisi yang 

ada saat ini. Kondisi nyaris sama ini terjadi di berbagai sektor kehidupan dan sektor 

pemerintah. Comfortable Zone memang terlalu ribet untuk ditinggalkan, ia melenakan!. 

Kemalasan meneliti, berpikir dan berargumentasi telah berbuah kematian. Nyawa manusia yang 

sangat berharga!  

Sangatlah sulit untuk sebuah negara berkembang seperti Indonesia dengan kota-kota besarnya 

yang dipadati kaum urban yang berasal dari pelosok desa untuk mengatur lalu lintas dengan 

tingkat keselamatan tinggi. Beruntung beberapa tahun terakhir ini sudah banyak infrastruktur 
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jalan dan fasilitas transportasi lainnya yang dibangun pemerintah. Namun tetap saja, demand 

yang sangat tinggi pada saat nyaris bersamaan, sangat dipahami sulit dikendalikan. Hukum 

ekonomi dan animal behavior pelaku bisnis mengemuka. Mengalahkan berbagai tatanan aturan 

dan kepatutan. Singkatnya, Cuti Bersama telah meningkatkan demand akan transportasi, yang 

membuat seluruh armada resmi baik yang layak atau setengah layak dioperasikan. Juga harga, 

bergejolak gila-gilaan. Memang gila kata sebuah band anak muda Sore dalam sebuah lagu 

mereka berjudul Sssst! 

https://www.tiktok.com/@uddaeddy/video/7349720295495765254?is_from_webapp=1&sender_

device=pc&web_id=7229107758255539714  

Supir yang sehat dan kelelahan tidak kecuali dimanfaatkan perusahaan untuk “menambang” 

rejeki nomplok Lebaran. Kendaraan pribadi yang tidak pernah dipakai untuk angkutan, disulap 

jadi travel karbitan. Seluruh moda transportasi bercampur jadi satu dengan angkutan terpraktis 

di dunia, motor roda dua! Moda transportasi darat ini tentu saja menjadi pilihan terakhir ketika 

harga tiket pesawat melambung tinggi. Kapasitas angkut kapal laut tidaklah bertambah, malah 

semakin menurun dengan minimnya armada kapal laut sekelas Kapal Motor Kerinci, Kambuna, 

Kelud dan lain-lain yang mengalami masa jayanya di tahun 1980-90an. Kapal laut antar kota 

tidaklah bertambah secara signifikan. Tol Laut masih isapan jempol yang seperti menyaingi 

kebijakan tentang mobil Esemka. 

Cuti Bersama telah meningkatkan kebutuhan transportasi untuk orang dan barang dan 

memaksa orang untuk bepergian karena berbagai alasan. 

Evaluasi Kebijakan 

Saat menyelesaikan bagian akhir cerpen lebaran ini, saya membaca running teks sebuah stasiun 

TV nasional dengan judul menarik “Nagrek macet 10 km ketika diberlakukan one way policy”. 

Juga ada *Menhub usul penerapan WFH utk atasi macet”, dan ini akhirnya diresmikan oleh 

Menko PMK menjadi tambahan libur buat ASN pada tanggal 16-17 dengan melaksanakan kerja 

dari rumah atau kampung, dengan mendelay kepulangan untuk mengurangi beban lalin arus 

balik.  

Begitulah, sebuah kebijakan telah diambil tidak pernah dievaluasi untuk waktu yang cukup 

lama. Cukup banyak pula korban jiwa. Alih-alih melakukan kajian atau evaluasi kebijakan, para 

penguasa mengambil langkah-langkah dadakan untuk penyelesaian permasalahan. Bukan 

https://www.tiktok.com/@uddaeddy/video/7349720295495765254?is_from_webapp=1&sender_device=pc&web_id=7229107758255539714
https://www.tiktok.com/@uddaeddy/video/7349720295495765254?is_from_webapp=1&sender_device=pc&web_id=7229107758255539714
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mengupas habis buruk baiknya sebuah kebijakan melalui evaluasi, tapi dengan entengnya 

menerbitkan aturan baru sebagai solusi yang memberikan konsekuensi dan dampak yang tidak 

kalah buruknya.  

Kesimpulannya, cuti bersama yang dianggap bisa mencegah kelakuan bolos di “HARPITNAS” 

dan meringankan arus lalin, malah memperburuk mental ASN dengan tetap saja terlambat 

masuk serta akhirnya mendelay layanan publik pemerintah. Seorang kolega saya yang 

pengusaha swasta ketika berlebaran mengungkapkan betapa repotnya dengan jatah libur 2 

minggu, meski telah mengeluarkan THR cukup besar, dia sangat sulit melakukan tagihan atas 

pekerjaan dari pemerintah, baik karena libur kepanjangan dan juga tagihan tidak bisa langsung 

diproses karena kantor relatif masih slow down! Ini hanyalah salah satu contoh, betapa suatu 

kebijakan publik sebaiknya dievaluasi berkala.  

Oh ya, satu lagi (ini bonus) banyak kawan termasuk saya sendiri yang mempermasalahkan cara 

pengenaan tarif jalan tol, yang menerapkan tarif rata-rata tertinggi untuk suatu ruas jalan tol. 

Sungguh ini “perampokan” uang rakyat yang berkedok kemalasan memperbaiki sistem yang 

sudah semestinya dengan menggunakan GPS saja (belum perlu AI), dan data lokasi setiap pintu 

tol, mestinya sudah bisa dibuat sistem programming pembayaran tarif tol yang sesuai dengan 

jarak km yang ditempuh. Saat ini sangat banyak ruas jalan tol yang bersimpangan dan berjarak 

pendek, karena interkoneksi perusahaan berbeda, maka pengguna bisa membayar Rp 15.000 

atau lebih hanya untuk jarak 1 pintu tol terdekat yang kurang dari 4 km!???? Sebagian besar 

pembaca so pasti pernah mengalami. 

Dengan pengetahuan saya, jika ini dilaksanakan, rakyat pengguna jalan tol akan merasa diberi 

keadilan dalam membayar tarif antar pintu tol berdasarkan jarak, bukan suka-suka perusahaan 

jalan tol. Saya yakin, jika programming untuk Sirekap bisa sukses, perubahan sistem tarif per 

km berbasis GPS ini juga tidaklah terlalu sulit dilaksanakan dan dikontrol baik oleh perusahaan 

tol ataupun badan pengawas nya yang terdiri dari kaum intelektual dan pejabat top! Semoga 

kebijakan kita semakin berkeadilan! Aamiin yra. 

Mumpung masih suasana lebaran, saya juga mohon maaf lahir batin, selamat Idul Fitri 1445H. 

 

________________ 
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Sawangan, tengah bulan April 2024.  
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